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В 1910 году Велимир Хлебников в «Студии импрессионистов» опубликовал (а написал годом или двумя ранее) «Заклятие смехом», коим и был начат русский футуризм как начало миротворе-ния. Но и... как его же и конец, чтобы вновь вернуться к началу — смеху как язычески творящей силе. К слову творящему и творимому сразу. Одномоментно.
Не с этого ли всё и началось? Русский футуристический проект — да. А всё началось намного раньше.
И вот теперь назад — к со-творению. Но и — вперед. К вечному пересотворению, если и в самом деле речь идет о человеческой культуре, то есть нн на миг не прекращающемся — навсегда и навезде — Седьмом дне.
Хоть и туманно, а выболтал до поры. А надо бы исподволь и не спеша. Но смех, равно и плач, неуправляемы, и потому влекут куда-то. А надо бы сначала— от начала начального, «впервые-бытийственного» до-словия, которое постараюсь передать дословно. По писанному. Как в Писании. В «Первой книге Моисеевой». — В «Бытии». А do-словнее и не бывает. Может быть, здесь-то и встретятся автор и материал в диалогическом ратоборствовании, творя друг друга? Не потому ли со-творение, а не просто творение?

Но... опять опережаю. А надо бы по порядку и так, как оно было на самом деле. Точнее: на самом слове как самом честном и самом простодушном. Еще точнее: как там — в той до-временности — веб сказалось, то есть сделалось.
Из чего Всё сотворено? Неужели из ничего? А если из ничего, то чем и как? — Словом, то есть наречением замысленного, вызволенного речью Творца. Речью. Словом. Творимым и творящим сразу, пребывающим (точнее: становящимся) в нем самом. И техника эта до боли проста: «И сказал Бог: да будет свет. И свет стал». И сей же миг — с включением света — включается и зрение: «И увидел Бог свет, что он хорош». Сперва сказал, и. услышав сказанное, увидел сказанное. Слух и зрение почти совпали. Сам себе художник, сам же себе и зритель.
Но техника лишь с виду проста. А сказать первое слово непередаваемо трудно, потому что из немотствующего безмолвия. Потому что первое. И далее — в эту неделю — все слова первые. Они же и последние. Первые для речи. Первые же и для слуха. А последние потому, что воплотились.
Молчало всё (точнее: безмолвствовало это самое всейное ничего). И вдруг — взговорило и легло на слух впервые взговорившее слово — из немоты и и? ничего сразу; и на глаз тоже легло, потому что выговоренное явилось.
Но из ничего только ничего и бывает.
«Не колеблется ли Писание?» — спросила меня после одного из моих докладов на эту тему майевтик А.Р. «Нет! — ответил я, — если только это ничего трубно и гулко. Безвидно, но не беззвучно». И второй стих на это намекает: «... и Дух Божий носился над водою».
Но небо и земля уже сотворены. А воды в привычной своей водности еще нет. Она только еще будет. А Дух Божий над нею, ещё не ставшей, уже носится. По-над...
А теперь подробнее об этом, и потому вслушаемся-всмотримся в это начало.
«В начале сотворил Бог небо и землю.
2. Земля же была безвидна и пуста, и тьма над бездною; и Дух Божий носился нал водою».

В чем дело? Из чего следует, что сотворено небо и сотворена земля, если только в стихе 6 Бог сказал: «да будет твердь», в стихе 8 назвал «твердь небом», в стихе 9 сказал: «да явится суша», назвав в стихе 10 «сушу землею»? С водою было и того замысловатей: «... и отделил воду, которая под твердью, от воды, которая над твердью» (стих 7) и — далее: «да соберется вода, которая под небом, в одно место...» (стих 9), «а собрание вод назвал морями» (стих 10). И всё это сказал, и потому — «...стало так».

А теперь спросим: о каком небе, какой земле и какой воде ведет речь автор Библии в первых двух ее стихах? Речь идет, так сказать, о том, с чего бы начать. Причем «В начале» — в двух смыслах: как все это когда-то случилось; но и о начале самой книги — с чего бы начать (проблема первой фразы или, точнее, первого слова), что, может быть, закроет путь в дурную бесконечность (что было до начала?)

Но сотворена ли земля? Автор Библии сообщает, что сотворена. Но — здесь же: «Земля же была безвидна и пуста, и тьма над бездною...» Но лишь в свете можно удостоверить себя или кого-нибудь (между прочим, человека еще нет), что дело сделалось. А свет еще не стал. Оттого и земля безвидна. К тому же еще и пуста (как синоним ее безвидности!). Лишь тьма над бездною (синоним безвидной же пустоты*!)
Сотворил небо и землю, но ничего об этом не сказал. А чем же тогда сотворил, если далее все иное Он делает сказывайием-называиием замыс-ленного?

Небо не определено никак. Земля же, хотя и апофатически, но определена: безвидна и ... пуста. Как бы и нет ее. Но... все-таки: пуста и безвидна. В бездне под тьмою…
(Вспоминаю почему-то Николая Тихонова - раннего:

Ветреный, веселый, бесноватый, 
С марсианской жаждою творить, 
Знаю я, что небо не богато, 
Но про землю стоит говорить.)

Да и тьма без света тоже не тьма, а муть какая-то…
(И т.д. — В.К.)
